Một vài bài thơ Robert_Graves

Vương quốc bí ẩn(The secret land)Ở mỗi một người phụ nữ hoàng giaCó vương quốc bí ẩn, còn hiện thựcHơn cõi trần màu xám ở quanh ta.Giờ nửa đêm, khi ngôi nhà lặng lẽNàng bỏ sách, thôi cuốn chỉ xe tơRồi đi vào vương quốc bí ẩn nọ.Nàng chau mày rồi kéo chắn songGiữa những cây bạch dương cao lớnVà nàng đưa ra đòi hỏi của mình.Chạy, hoặc bay, hoặc ngồi trên ngựa phóng(Ngựa, tất nhiên, là tự đến với nàng)Và đi về nơi mà nàng muốn đến.Nàng làm cho hoa cỏ phải lớn lênGọi hoa huệ nở hoa từ những nụĐưa thức ăn cho cá tự tay mình.Trồng những đồi cây, xây những ngôi làngThung lũng vui nhờ những dòng suối mátNước lạnh đổ vào hồ đất bao quanh.Tôi chưa bao giờ dám đi hỏi nàngNhư quyền lực mà nàng thơ có đượcHay về địa lý, về suối về sông.Tôi không lẻn vào giữa rừng bạch dươngVà không gác chân ngôi lên trên cổngRồi ngó nhìn vào màn sương mơ màng.Có phải vì thế mà nàng hứa hẹnKhi tôi qua đời nàng tặng cho tôiMột túp lều ở gần bên cung điệnCủa riêng nàng, luôn có những hoa tươiNơi mà sau này chúng tôi sẽ đến.Kết thúc trò chơi(End of play)Đã kết thúc trò chơi, và muôn thuởTa, mọi người vẫn thú nhận đôi khiHoặc nhìn vào bầu trời xanh xưa cũMột màu xanh như áo của Mary.Ta ngỡ rằng đời vẫn cứ nhởn nhơVà thơ thẩn giữa đất trời mùa hạÁnh sáng chói chang, màu xanh hoa cỏVà lòng tin hạ cố từ trời kia.Cứ ngỡ: gương và tiếng vọng nghìn thuHòa nhập với tầm nhìn và tiếng độngTiếng gọi lòng tin không còn can đảmVang lên như lời than vãn: "Tôi mù!"Sao người đời than khóc thật vu vơChẳng khác gì khóc không còn răng sữaCó những kẻ khóc nức nở và quỳĐầu gối, kêu vẻ sầu bi của Chúa.Ta đã thôi không gian lận, dối lừaĐã không còn nghĩ suy như ngày cũTrong rừng rậm hổ báo và sư tửVẫn rập rình chờ nhảy xổ vào ta.Và đam mê không dối gian mời mọcVào điệu nhảy xưa vô tội những aiTừ cái chạm luống cuống của bàn tayĐến cái ôm choàng ngất ngây lồng ngực.Nhưng tình yêu vẫn sống – như vết khắcDưới lưỡi rìu của đao phủ tang thươngVà xác thân bất động ở trong gươngNhững kỷ niệm xưa vẫn nhìn thấy hết.Bản dịch của Nguyễn Viết Thắng